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Hoofdstuk 1

Domineeszoon

Op de appelplaats van concentratiekamp Buchenwald 
staan ze in lange rijen: twintigduizend gevangenen, strak 
in het gelid. Allemaal mannen voor wie de toekomst inkt-
zwart en onzeker is. Onder hen is een gevangene, een 
communist zonder geloof, die met grote angsten bezet is. 
Hij voelt zich eenzaam, nameloos eenzaam. Daarom is hij 
vastbesloten er een einde aan te maken. Komende nacht 
zal hij de slaapbarak verlaten en zich welbewust tegen het 
hekwerk aan de rand van het kamp werpen. De zwaar 
geladen elektrische draden zullen hem de dood brengen. 
Dat is de enige uitweg die hij ziet. 
Plotseling wordt de angstige stilte die deze plaats van 
wreedheid en afschuw in haar greep heeft doorbroken 
door een schreeuw. Door de tralies van een cel klinkt 
het: ‘Jezus Christus spreekt: Ik ben het Licht der wereld. 
Wie Mij navolgt, zal in de duisternis niet wandelen.’ Deze 
woorden raken de radeloze man diep. Is er dan toch per-
spectief? Is er dan toch Iemand Die naar hem wil om-
zien? Die hem nabij is? Deze boodschap leidt ertoe dat 
hij zijn wanhopige plan laat varen. Hij leert de rijkdom in 
Christus kennen. Na zijn bevrijding uit Buchenwald laat 
hij zich dopen. 

Het is ds. Ernst Wilm, preses van de Evangelische Kirche 
van Westfalen, die dit voorval in 1950 op de Duitse 
kerkendag vertelt. De gevangene die in Buchenwald dit 
Evangeliewoord brengt, is ds. Paul Schneider. Deze ‘re-
formierte’ predikant wordt in oktober 1937 door de 
Duitse autoriteiten gevangengenomen, omdat hij weigert 
zich naar de richtlijnen van de nazi’s te voegen en in zijn 
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preken geen blad voor de mond neemt. Hij zal op aarde 
de vrijheid niet meer terugkrijgen. Wie was deze moedige 
prediker die ook achter de tralies niet kon zwijgen? 

Paul Robert Schneider is een domineeszoon die op zon-
dag 29 augustus 1897 wordt geboren in de pastorie van 
het kerkdorp Pferdsfeld. Dit kleine dorp ligt in de Duitse 
Hunsrück. De omgeving van Pferdsfeld is heuvelachtig en 
begroeid met jonge bossen. Een maand na zijn geboorte 
wordt Paul gedoopt door zijn oom, ds. Walther Schneider. 
Het sacrament wordt bediend in de woonkamer van de 
pastorie, vermoedelijk omdat de moeder van Paul ziek is 
en niet in staat is naar de kerk te gaan.  
De vader van Paul, Gustav Adolf Schneider, komt uit 
Elberfeld, de plaats waar in de negentiende eeuw dr. H.F. 
Kohlbrugge predikant is. Als Adolf (zijn roepnaam) één 
jaar oud is, overlijdt zijn moeder. Haar ouders, opa en 
oma Greiff, nemen hun kleinzoon daarna in huis. De 
godsdienstige sfeer in het gezin van zijn grootouders zet 
een stempel op het leven van Adolf. Opa en oma Greiff 
zijn beiden godvrezende mensen. Hun dochter, tante 
Marie, is bijzonder gesteld op de kleine Adolf. Zij is lera-
res aan de Hogere Huishoudschool in Elberfeld en staat 
bekend als een trouw meelevend lidmaat van de plaatse-
lijke Reformierte Gemeinde. 
Adolf Schneider doet belijdenis bij ds. D. Krummacher. 
Deze behoort tot de familie van de ook in Nederland be-
kende, godvrezende predikanten G.D. Krummacher en 
F.W. Krummacher. Samen met zijn gelovige tante Marie 
gaat Adolf echter vaak naar de Niederländisch Reformierte 
Gemeinde in Elberfeld waar tot 1875 Kohlbrugge heeft 
gestaan. Zijn gedachtegoed klinkt in deze kerk nog steeds 
door in de prediking. Geestelijk voelen tante Marie en de 
jonge Adolf Schneider zich daar meer thuis dan in hun 
eigen gemeente.
Toch neemt Adolf ook iets mee uit de gemeente waar hij 
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belijdenis heeft gedaan. De kerk van ds. D. Krummacher 
is orthodox-reformatorisch. De Heidelbergse Catechismus 
staat hoog aangeschreven en de kerkelijke tucht wordt 
strikt gehandhaafd. Dat onthoudt Adolf. Als hij zelf later 
in Pferdsfeld predikant is, toont hij zich ook een voor-
stander van strakke handhaving van de kerkelijke tucht. 
De Drie Formulieren van Enigheid zijn hem dierbaar. Zo 
keert hij zich tegen de gedachte dat zwangerschap voor het 
huwelijk geen probleem is. Nadrukkelijk leert hij dat dit 
een overtreding van het zevende gebod is. Ds. Schneider 
toont zich bij een gedwongen huwelijk wel bereid om, na 
schuldbelijdenis, het huwelijk van de aanstaande ouders 
kerkelijk te bevestigen. De samenkomst vindt dan niet in 
de kerk, maar in de consistorie plaats. Adolf is overigens 
niet alleen strikt, hij is ook pastoraal en zorgzaam. Hij 
geeft zijn gemeenteleden veel aandacht en zoekt steeds het 
goede voor zijn schapen. 
Vader Adolf heeft een enigszins zwaarmoedig en intro-
vert karakter. Daarvan ondervindt hij soms hinder in het 
omgaan met zijn naasten, en ook met zijn gezin. Bij de 
opvoeding van zijn kinderen is hij streng en rechtvaardig, 
maar tegelijk ook liefdevol. 

De moeder van Paul, Elisabeth Schnorr, is de dochter van 
een hoteleigenaar uit Düsseldorf. Al heel jong heeft ze 
haar ouders verloren. Samen met haar zus groeit ze op in 
een weeshuis. Later zal ze zelf in dat tehuis leidinggeven 
aan de opvoeding van weeskinderen.
Adolf Schneider en Elisabeth Schnorr trouwen in 1888. 
Eerst komen twee kinderen levenloos ter wereld. Na de 
geboorte van het tweede kind krijgt Elisabeth veel last 
van jicht (artritis). Tot haar dood zal ze gehinderd wor-
den door deze uiterst pijnlijke gewrichtsziekte. Adolf en 
Elisabeth ervaren het als een groot een wonder van God 
dat er daarna nog drie gezonde jongens worden geboren: 
Adolf (1891), Paul (1897) en Hans (1901). 
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Ondanks haar ziekte is moeder Elisabeth een opgeruimde 
vrouw die voor gezelligheid en warmte in haar gezin zorgt. 
Ze is dapper, oprecht gelovig en vindingrijk. Haar streven 
is haar kinderen een gelukkige jeugd te bezorgen. De drie 
broertjes vermaken zich met raven temmen, eekhoorntjes 
vangen en kikvorsen houden. Hoewel de jicht Elisabeth 
ernstig in haar bewegingen beperkt, doet ze toch zoveel 
mogelijk zelf het huishoudelijke werk. Ze geeft haar kin-
deren een geborgenheid die zij hun hele leven niet verge-
ten. Haar zelfverloochening, zorg en moederliefde zijn als 
een warme deken om hen heen. Vooral voor Paul is zij 
een sprekend voorbeeld van oprecht geestelijk leven. Haar 
diepe Godsvertrouwen in lijden en bij tegenslagen maakt 
een blijvende indruk op hem. 
Vanwege haar ziekte komt moeder Schneider nauwelijks 
buiten de deur. Op een dag staat er voor de pastorie een 
eenvoudig koetsje, waarvoor een ezel is gespannen. Vader 
heeft dit rijtuig voor zijn invalide vrouw gekocht, zo-
dat ook zij kan genieten van de schoonheid van bossen 
en heuvels, bloemen en weilanden en andere natuurlijke 
pracht in de omgeving van Pferdsfeld. De sterke Paul tilt 
zijn moeder in het koetsje. Vader gaat op de bok zitten en 
de broertjes lopen en rennen ernaast. Bij mooi weer zit 
de domineesvrouw thuis voor het open raam. Vriendelijk 
groet ze de voorbijgangers, praat met hen of zingt met 
haar prachtige stem een troostvol geestelijk lied. 

Paul Schneider is nog maar net zeventien jaar als hij zijn 
moeder moet missen. In de zomer van 1914, kort na het 
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, overlijdt zij. Op 
haar grafsteen laat de weduwnaar de betekenisvolle woor-
den zetten uit Romeinen 12:12: ‘Wees blij in de hoop, ge-
duldig in de verdrukking, volhard in het gebed.’


