Hoofdstuk 1
Domineeszoon

Op de appelplaats van concentratieckamp Buchenwald
staan ze in lange rijen: twintigduizend gevangenen, strak
in het gelid. Allemaal mannen voor wie de toekomst inkt-
zwart en onzeker is. Onder hen is een gevangene, een
communist zonder geloof, die met grote angsten bezet is.
Hij voelt zich eenzaam, nameloos eenzaam. Daarom is hij
vastbesloten er een einde aan te maken. Komende nacht
zal hij de slaapbarak verlaten en zich welbewust tegen het
hekwerk aan de rand van het kamp werpen. De zwaar
geladen elektrische draden zullen hem de dood brengen.
Dat is de enige uitweg die hij ziet.

Plotseling wordt de angstige stilte die deze plaats van
wreedheid en afschuw in haar greep heeft doorbroken
door een schreeuw. Door de tralies van een cel klinkt
het: ‘Jezus Christus spreekt: Ik ben het Licht der wereld.
Wie Mijj navolgt, zal in de duisternis niet wandelen.” Deze
woorden raken de radeloze man diep. Is er dan toch per-
spectief? Is er dan toch Iemand Die naar hem wil om-
zien? Die hem nabij is? Deze boodschap leidt ertoe dat
hij zijn wanhopige plan laat varen. Hijj leert de rijkdom in
Christus kennen. Na zijn bevrijding uit Buchenwald laat
hij zich dopen.

Het is ds. Ernst Wilm, preses van de Evangelische Kirche
van Westfalen, die dit voorval in 1950 op de Duitse
kerkendag vertelt. De gevangene die in Buchenwald dit
Evangeliewoord brengt, is ds. Paul Schneider. Deze ‘re-
formierte’ predikant wordt in oktober 1937 door de
Duitse autoriteiten gevangengenomen, omdat hij weigert
zich naar de richtlijnen van de nazi’s te voegen en in zijn
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preken geen blad voor de mond neemt. Hij zal op aarde
de vrijheid niet meer terugkrijgen. Wie was deze moedige
prediker die ook achter de tralies niet kon zwijgen?

Paul Robert Schneider is een domineeszoon die op zon-
dag 29 augustus 1897 wordt geboren in de pastorie van
het kerkdorp Pferdsfeld. Dit kleine dorp ligt in de Duitse
Hunsriick. De omgeving van Pferdsfeld is heuvelachtig en
begroeid met jonge bossen. Een maand na zijn geboorte
wordt Paul gedoopt door zijn oom, ds. Walther Schneider.
Het sacrament wordt bediend in de woonkamer van de
pastorie, vermoedelijk omdat de moeder van Paul ziek is
en niet in staat is naar de kerk te gaan.

De vader van Paul, Gustav Adolf Schneider, komt uit
Elberfeld, de plaats waar in de negentiende eeuw dr. H.F.
Kohlbrugge predikant is. Als Adolf (zijn roepnaam) één
jaar oud is, overlijdt zijn moeder. Haar ouders, opa en
oma Greiff, nemen hun kleinzoon daarna in huis. De
godsdienstige sfeer in het gezin van zijn grootouders zet
een stempel op het leven van Adolf. Opa en oma Greiff
zijn beiden godvrezende mensen. Hun dochter, tante
Marie, is bijzonder gesteld op de kleine Adolf. Zij is lera-
res aan de Hogere Huishoudschool in Elberfeld en staat
bekend als een trouw meelevend lidmaat van de plaatse-
lijke Reformierte Gemeinde.

Adolf Schneider doet belijdenis bij ds. D. Krummacher.
Deze behoort tot de familie van de ook in Nederland be-
kende, godvrezende predikanten G.D. Krummacher en
F.W. Krummacher. Samen met zijn gelovige tante Marie
gaat Adolf echter vaak naar de Niederlandisch Reformierte
Gemeinde in Elberfeld waar tot 1875 Kohlbrugge heeft
gestaan. Zijn gedachtegoed klinkt in deze kerk nog steeds
door in de prediking. Geestelijk voelen tante Marie en de
jonge Adolf Schneider zich daar meer thuis dan in hun
eigen gemeente.

Toch neemt Adolf ook iets mee uit de gemeente waar hij
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belijdenis heeft gedaan. De kerk van ds. D. Krummacher
is orthodox-reformatorisch. De Heidelbergse Catechismus
staat hoog aangeschreven en de kerkelijke tucht wordt
strikt gehandhaafd. Dat onthoudt Adolf. Als hij zelf later
in Pferdsfeld predikant is, toont hij zich ook een voor-
stander van strakke handhaving van de kerkelijke tucht.
De Drie Formulieren van Enigheid zijn hem dierbaar. Zo
keert hij zich tegen de gedachte dat zwangerschap voor het
huwelijk geen probleem is. Nadrukkelijk leert hij dat dit
een overtreding van het zevende gebod is. Ds. Schneider
toont zich bij een gedwongen huwelijk wel bereid om, na
schuldbelijdenis, het huwelijk van de aanstaande ouders
kerkelijk te bevestigen. De samenkomst vindt dan niet in
de kerk, maar in de consistorie plaats. Adolf is overigens
niet alleen strikt, hij is ook pastoraal en zorgzaam. Hijj
geeft zijn gemeenteleden veel aandacht en zoekt steeds het
goede voor zijn schapen.

Vader Adolf heeft een enigszins zwaarmoedig en intro-
vert karakter. Daarvan ondervindt hij soms hinder in het
omgaan met zijn naasten, en ook met zijn gezin. Bij de
opvoeding van zijn kinderen is hij streng en rechtvaardig,
maar tegelijk ook liefdevol.

De moeder van Paul, Elisabeth Schnorr, is de dochter van
een hoteleigenaar uit Disseldorf. Al heel jong heeft ze
haar ouders verloren. Samen met haar zus groeit ze op in
een weeshuis. Later zal ze zelf in dat tehuis leidinggeven
aan de opvoeding van weeskinderen.

Adolf Schneider en Elisabeth Schnorr trouwen in 1888.
Eerst komen twee kinderen levenloos ter wereld. Na de
geboorte van het tweede kind krijgt Elisabeth veel last
van jicht (artritis). Tot haar dood zal ze gehinderd wor-
den door deze uiterst pijnlijke gewrichtsziekte. Adolf en
Elisabeth ervaren het als een groot een wonder van God
dat er daarna nog drie gezonde jongens worden geboren:
Adolf (1891), Paul (1897) en Hans (1901).
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Ondanks haar ziekte is moeder Elisabeth een opgeruimde
vrouw die voor gezelligheid en warmte in haar gezin zorgt.
Ze is dapper, oprecht gelovig en vindingrijk. Haar streven
is haar kinderen een gelukkige jeugd te bezorgen. De drie
broertjes vermaken zich met raven temmen, eekhoorntjes
vangen en kikvorsen houden. Hoewel de jicht Elisabeth
ernstig in haar bewegingen beperkt, doet ze toch zoveel
mogelijk zelf het huishoudelijke werk. Ze geeft haar kin-
deren een geborgenheid die zij hun hele leven niet verge-
ten. Haar zelfverloochening, zorg en moederliefde zijn als
een warme deken om hen heen. Vooral voor Paul is zjj
een sprekend voorbeeld van oprecht geestelijk leven. Haar
diepe Godsvertrouwen in lijden en bij tegenslagen maakt
een blijvende indruk op hem.

Vanwege haar ziekte komt moeder Schneider nauwelijks
buiten de deur. Op een dag staat er voor de pastorie een
eenvoudig koetsje, waarvoor een ezel is gespannen. Vader
heeft dit rijtuig voor zijn invalide vrouw gekocht, zo-
dat ook zij kan genieten van de schoonheid van bossen
en heuvels, bloemen en weilanden en andere natuurlijke
pracht in de omgeving van Pferdsfeld. De sterke Paul tilt
zijn moeder in het koetsje. Vader gaat op de bok zitten en
de broertjes lopen en rennen ernaast. Bij mooi weer zit
de domineesvrouw thuis voor het open raam. Vriendelijk
groet ze de voorbijgangers, praat met hen of zingt met
haar prachtige stem een troostvol geestelijk lied.

Paul Schneider is nog maar net zeventien jaar als hij zijn
moeder moet missen. In de zomer van 1914, kort na het
uitbreken van de Eerste Wereldoorlog, overlijdt zij. Op
haar grafsteen laat de weduwnaar de betekenisvolle woor-
den zetten uit Romeinen 12:12: “Wees blij in de hoop, ge-
duldig in de verdrukking, volhard in het gebed.’
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